
Einleitung
Marte, e’ rassembra te, qualor dal quinto
Cielo, di ferro scendi, e d’orror cinto.
Tasso, befr. Jerusalem, V. 44

Erstes Kapitel
Der Herausgeber macht eine interessante Bekanntschaft

Wer, wie der Herausgeber und Übersetzer vorliegender merkwürdiger Ak-
tenstücke, in den letzten Tagen des Septembers 1822 in Mainz war und in
dem schönen Gasthof zu den drei Reichskronen logierte, wird gewiss diese
Tage nicht unter die verlorenen seines Lebens rechnen.

Es vereinigte sich damals alles, um das Gasthofleben, sonst nicht gerade
das angenehmste, das man führen kann, angenehm zu machen. Feine Weine,
gute Tafel, schöne Zimmer hätte man auch sonst wohl dort gefunden, selte-
ner, gewiss sehr selten, so ausgesuchte Gesellschaft. Ich erinnere mich nicht,
jemals in meinem Leben, weder vor noch nachher, einen meiner damaligen
Tisch- und Hausgenossen gesehen zu haben, und dennoch schlang sich in
jenen glücklichen Tagen ein so zartes, enges Band der Geselligkeit um uns,
wie ich es unter Fremden, deren keiner den andern kannte oder seine nähe-
ren Verhältnisse zu wissen wünschte, nie für möglich gehalten hätte.

Der schöne Herbst von 1822 mit seiner erfreulichen Aussicht, dieser
Herbst, am Rhein genossen, mag allerdings zu dieser ruhigen Heiterkeit des
Gemüts, zu diesem Hingeben jedes einzelnen für die Gesellschaft beigetra-
gen haben. Aber nicht mit Unrecht glaube ich diese Erscheinung einem son-
derbaren, mir nachher höchst merkwürdigen Manne zuschreiben zu müssen.

Ich war schon beinahe anderthalb Tage in den drei Reichskronen vor
Anker gelegen; hätte mich nicht ein Freund, den ich seit langen Jahren nicht
gesehen hatte, auf den fünfundzwanzigsten oder dreißigsten bestellt, ich
wäre nicht mehr länger geblieben; denn die schrecklichste Langeweile pei-
nigte mich. Die Gesellschaft im Hause war anständig, freundlich sogar, aber
kalt. Man ließ einander an der Seite liegen, wenig bekümmert um das Wohl
oder das Weh des Nachbars. Wie man einander die schönen geschmorten
Fische, den feinen Braten oder die Saladière darzubieten habe, wusste jeder,
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„aber das Genie, ich meine, der Geist“ wies sich nicht gehörig an der Tafel,
noch weniger nachher aus.

Ich sah eines Nachmittags aus meinem Fenster auf den freien Platz vor
dem Hotel hinab und dachte nach über meine Forderungen an die Menschen
überhaupt und an die Gasthofmenschen (worunter ich nicht Wirt und Kell-
ner allein verstand) insbesondere. Da rasselte ein Reisewagen über das
Steinpflaster der engen Seitenstraße und hielt gerade unter meinem Fenster.

Der geschmackvolle Bau des Wagens ließ auf eine elegante Herrschaft
schließen. Sonderbar war es übrigens, dass weder auf dem Bock, noch hin-
ten im Kabriolett ein Diener saß, was doch eigentlich zu den vier Post-
pferden, mit welchen der Wagen bespannt war, notwendig gepasst hätte.

„Vielleicht ein kranker Herr, den sie aus dem Wagen tragen müssen,“
dachte ich und richtete die Lorgnette genau auf die Hand des großen statt-
lichen Oberkellners, der den Schlag öffnete.

„Zimmer vakant?“ rief eine tiefe, wohltönende Männerstimme.
„So viele Euer Gnaden befehlen,“ war die Antwort des Giganten.
Eine große, schlanke Gestalt schlüpfte schnell aus dem Wagen und trat

in die Halle.
„Nr. 12 und 13,“ rief die gebietende Stimme des Oberkellners, und Jean

und George flogen im Wettlauf die Treppe hinan.
Die Wagentüre war offen geblieben, aber noch immer wollte kein zweiter

heraussteigen.
Der Oberkellner stand verwundert am Wagen, zweimal hatte er hinein-

gesehen und immer dabei mit dem Kopf geschüttelt.
„Bst, Herr Oberkellner, auf ein Wort,“ rief ich hinab, „wer war denn –“
„Werde gleich die Ehre haben,“ antwortete der Gefällige und trat bald

darauf in mein Zimmer.
„Eine sonderbare Erscheinung,“ sagte ich zu ihm; „ein schwerer Wagen

mit vier Pferden, und nur ein einzelner Herr ohne alle Bedienung.“
„Gegen alle Regel und Erfahrung,“ versicherte jener, „ganz sonderbar,

ganz sonderbar. Jedoch der Postillon versicherte, es sei ein Guter, denn er
gab immer zwei Taler schon seit acht Stationen. Vielleicht ein Engländer
von Profession, haben alle etwas Apartes.“

„Wissen Sie den Namen nicht?“ fragte ich neugieriger, als es sich
schickte.

„Wird erst beim Souper auf die Schiefertafel geschrieben,“ antwortete
jener; „haben der Herr Doktor sonst noch etwas?“
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Ich wusste zu meinem Verdruss im Augenblicke nichts; er ging und ließ
mich mit meinen Konjekturen über den Einsamen im achtsitzigen Wagen
allein.

Als ich abends zur Tafel hinabging, schlüpfte der Kellner an mir vorü-
ber, eine ungeheure Schiefertafel in der Hand. Er wurde mich kaum gewahr,
als er, in einer Hand ein Licht, in der andern die Tafel, vor mich hintrat, mir
solche präsentierend.

„v. Natas, Partikulier,“ stand aufgeschrieben. „Hat er noch keine Be-
dienung?“ fragte ich.

„Nein,“ war die Antwort, „er hat zwei Lohnlakaien angenommen, die ihn
aber weder aus- noch ankleiden dürfen.“

Als ich in den Speisesaal trat, hatte sich die Gesellschaft schon nieder-
gelassen; ich eilte still an meinen Stuhl, gegenüber saß Herr von Natas.

Hatte dieser Mann schon vorher meine Neugierde erregt, so wurde er
mir jetzt um so interessanter, da ich ihn in der Nähe sah.

Das Gesicht war schön, aber bleich, Haar, Augen und der volle Bart von
glänzendem Schwarz, die weißen Zähne, von den feingespaltenen Lippen oft
enthüllt, wetteiferten mit dem Schnee der blendend weißen Wäsche. War er
alt? War er jung? Man konnte es nicht bestimmen; denn halb schien sein
Gesicht mit seinem pikanten Lächeln, das ganz leise in dem Mundwinkel
anfängt und wie ein Wölkchen um die feingebogene Nase zu dem mut-
willigen Auge hinaufzieht, früh gereifte und unter dem Sturm der Leiden-
schaften verblühte Jugend zu verraten; bald glaubte man einen Mann von
schon vorgerückten Jahren vor sich zu haben, der durch eifriges Studium
einer reichen Toilette sich zu konservieren weiß.

Es gibt Köpfe, Gesichter, die nur zu e i n e r Körperform passen und
sonst zu keiner andern. Man werfe mir nicht vor, dass es Sinnestäuschung
sei, dass das Auge sich schon zu sehr an diese Form, wie sie die Natur ge-
geben, gewöhnt habe, als dass es sich eine andere Mischung denken könnte.
Dieser Kopf konnte nie auf einem untersetzten, wohlbeleibten Körper sitzen,
er durfte nur die Krone einer hohen, schlanken, zartgebauten Gestalt sein.
So war es auch, und die gedankenschnelle Bewegung der Gesichtsmuskeln,
wie sie in leichtem Spott um den Mund, im tiefen Ernst um die hohe Stirne
spielten, drückte sich auch in dem Körper durch die würdige, aber bequeme
Haltung, durch die schnelle, runde, beinahe zierliche Bewegung der Arme,
überhaupt in dem leichten, königlichen Anstande des Mannes aus.
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So war Herr von Natas, der mir gegenüber an der Abendtafel saß. Ich
hatte während der ersten Gänge Muße genug, diese Bemerkungen zu
machen, ohne dem interessanten vis-a-vis durch neugieriges Anstarren be-
schwerlich zu fallen. Der neue Gast schien übrigens noch mehrere Beob-
achtungen zu veranlassen; denn an dem oberen Ende der Tafel waren diesen
Abend die Brillen mehrerer Damen in immerwährender Bewegung; mich
und meine Nachbarn hatten sie über dem Mittagessen höchstens mit bloßem
Auge gemustert.

Das Dessert wurde aufgetragen, der Direktor der vorzüglichen Tafel-
musik ging umher, seinen wohlverdienten Lohn einzusammeln. Er kam an
den Fremden. Dieser warf einen Taler unter die kleine Münzensammlung
und flüsterte dem überraschten Sammler etwas ins Ohr. Mit drei tiefen
Bücklingen schien dieser zu bejahen und zu versprechen und schritt eilig zu
seiner Kapelle zurück. Die Instrumente wurden aufs neue gestimmt.

Ich war gespannt, was jener wohl gewählt haben könnte; der Direktor
gab das Zeichen, und gleich in den ersten Takten erkannte ich die herrliche
Polonaise von Osinsky. Der Fremde lehnte sich nachlässig in seinen Stuhl
zurück, er schien nur der Musik zu gehören; aber bald bemerkte ich, dass
das dunkle Auge unter den langen, schwarzen Wimpern rastlos umherlief –
es war offenbar, er musterte die Gesichter der Anwesenden und den Ein-
druck, den die herrliche Polonaise auf sie machte.

Wahrlich! Dieser Zug schien mir einen geübten Menschenkenner zu
verraten. Zwar wäre der Schluss unrichtig, den man sich aus der wärmern
oder kältern Teilnahme an dem Reich der Töne auf die gröbere oder
geringere Empfänglichkeit des Gemüts für das Schöne und Edle ziehen
wollte; heult ja doch auch selbst der Hund bei den sanften Tönen der Flöte,
das Pferd dagegen spitzt die Ohren bei dem mutigen Schmettern der
Trompeten, stolzer hebt es den Nacken, und sein Tritt ist fester und straffer.

Aber dennoch konnte man nichts Unterhaltenderes sehen als die Ge-
sichter der verschiedenen Personen bei den schönsten Stellen des Stückes;
ich machte dem Fremden mein Kompliment über die glückliche Wahl dieser
Musik, und schnell hatte sich zwischen uns ein Gespräch über die Wirkung
der Musik auf diese oder jene Charaktere entsponnen.

Die übrigen Gäste hatten sich indessen verlaufen, nur einige, die in der
Ferne auf unser Gespräch gelauscht hatten, rückten nach und nach näher.
Mitternacht war herangekommen, ohne dass ich wusste wie; denn der Frem-
de hatte uns so tief in alle Verhältnisse der Menschen, in alle ihre Neigungen
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und Triebe hineinblicken lassen, dass wir uns stille gestehen mussten, nir-
gends so tiefgedachte, so überraschende Schlüsse gehört oder gelesen zu
haben.

Von diesem Abend an ging uns ein neues Leben in den drei Reichs-
kronen auf. Es war, als habe die Freude selbst ihren Einzug bei uns gehalten
und feiere jetzt ihre heiligsten Festtage; Gäste, die sich nie hätten einfallen
lassen, länger als eine Nacht hier zu bleiben, schlossen sich an den immer
größer werdenden Zirkel an und vergaßen, dass sie unter Menschen sich
befanden, die der Zufall aus allen Weltgegenden zusammengeschneit hatte.
Und Natas, dieses seltsame Wesen, war die Seele des Ganzen. Er war es, der
sich, sobald er sich nur erst mit seinen nächsten Tischnachbarn bekannt
gemacht hatte, zum maître de plaisir hergab. Er veranstaltete Feste, Aus-
flüge in die herrliche Gegend und erwarb sich den innigen Dank eines jeden.
Hatte er aber schon durch die sinnreiche Auswahl des Vergnügens sich alle
Herzen gewonnen, so war dies noch mehr der Fall, wenn er die Konversation
führte.

Jenes ergötzliche Märchen von dem Hörnchen des Oberon schien ins
Leben getreten zu sein; denn Natas durfte nur die Lippen öffnen, so fühlte
jeder zuerst die lieblichsten Saiten seines Herzens angeschlagen; auf leichten
Schwingen schwirrte dann das Gespräch um die Tafel, mutwilliger wurden
die Scherze, kühner die Blicke der Männer, schalkhafter das Kichern der
Damen, und endlich rauschte die Rede in so fessellosen Strömen, dass man
nachher wenig mehr davon wusste, als dass man sich göttlich amüsiert habe.

Und dennoch war der Zauberer, der diese Lust heraufbeschwor, weit
entfernt, je ins Rohe, Gemeine hinüberzuspielen. Er griff irgend einen Ge-
genstand, eine Tagesneuigkeit auf, erzählte Anekdoten, spielte das Gespräch
geschickt weiter, wusste jedem seine tiefste Eigentümlichkeit zu entlocken
und ergötzte durch seinen lebhaften Witz, durch seine warme Darstellung,
die durch alle Schattierungen von dem tiefsten Gefühl der Wehmut bis
hinauf an jene Ausbrüche der Laune streifte, welche in dem sinnlichsten,
reizendsten Kostüm auf der feinen Grenze des Anstandes gaukeln.

Manchmal schien es zwar, es möchte weniger gefährlich gewesen sein,
wenn er dem Heiligen, das er antastete, geradezu Hohn gesprochen, das
Zarte, das er benagte, geradezu zerrissen hätte; jener zarte, geheimnisvolle
Schleier, mit welchem er dies oder jenes verhüllte, reizte nur zu dem lüster-
nen Gedanken, tiefer zu blicken, und das üppige Spiel der Phantasie gewann
in manchem Köpfchen unserer schönen Damen nur noch mehr Raum; aber
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man konnte ihm nicht zürnen, nicht widersprechen; seine glänzenden Eigen-
schaften rissen unwiderstehlich hin, sie umhüllten die Vernunft mit süßem
Zauber, und seine kühnen Hypothesen schlichen sich als Wahrheit in das
unbewachte Herz.
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